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The Armillary Sphere: The story of a forgotten monument

This article sheds light on the history of the Armillary Sphere, the iconic monument

located in the cour d’honneur of the Palais des Nations. It was erected thanks to a dona-

tion to the League of Nations made by the Woodrow Wilson Foundation in 1929. The

goal of the American foundation was to celebrate the League’s efforts to maintain peace,

as well as to commemorate former U.S. President Wilson. However, the Wilson Memorial

would only be installed in 1939, a few days after the invasion of Poland. Examining the

League’s archives makes better possible to understand the reasons for the delays and mis-

understandings as well as the difficulties with the Wilson Foundation donation. This

makes it possible to better understand the history of the installation of the Armillary

Sphere, and one can thereby examine aspects of the League’s history during the 1930s

from an unusual perspective. One can also show the importance of understudied ques-

tions, including the relations with the US at the time and the legacy the Geneva organ-

ization bequeathed on the United Nations.

Avec près de six tonnes, plus de trois mètres de diamètre et les quatre-vingt-
cinq constellations stylisées sur sa superficie,1 la Sphère armillaire, qui trône
depuis plus de soixante-quinze ans dans la cour d’honneur du Palais des
Nations – aujourd’hui le siège de l’Office de l’Organisation des Nations
Unies à Genève – est un des symboles emblématiques de la «Genève
internationale».2 Pourtant, l’histoire de cette œuvre sculpturale réalisée grâce
au prix décerné en 1929 par la Fondation Woodrow Wilson à la Société des
Nations (SdN) reste aussi méconnue que fascinante.

La fondation new-yorkaise entendait récompenser l’organisation créée
après le Premier Conflit mondial pour son engagement en faveur de la paix

1 Archives de l’Organisation des Nations Unies, Bibliothèque des Nations Unies à

Genève (désormais AONU), G.II.B.2/5/21/41606, Del Bubba, Note pour le dossier G.II.

B.2/5/21–41.606, 3 janvier 1969. Avec le châssis sphérique, l’œuvre dépasse les quatre mè-

tres de diamètre.

2 L’auteur souhaite remercier les relecteurs anonymes pour leurs commentaires sur la

version précédente de cet article.
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et honorer la mémoire du «Père de la SdN», l’ancien président des États-
Unis Woodrow Wilson. Toutefois, il fallut près de dix ans pour que le projet
de mémorial se concrétise. Comme le constata un fonctionnaire du Secréta-
riat, «[l]e prix aurait pu être un des épisodes les plus agréables dans l’histoire
de la Société. Il a été à l’origine de dossiers de correspondance, de visites
compliquées, de malentendus des deux parties et d’anxiété que je n’aurais
jamais cru possibles pour cette question.»3 Ironie de l’histoire, l’œuvre
conçue et réalisée par le sculpteur américain Paul Manship pour célébrer les
espoirs de paix wilsoniens ne fut finalement installée que quelques jours
après le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale en Europe.

Les documents d’archives – jusqu’à aujourd’hui très peu exploités –
permettent de retracer comment la Sphère armillaire a vu le jour en dévoilant

Figure 1: La Sphère Armillaire et le Palais de Nations
Source: Archives de la Société des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève.

3 Archives de la Société des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève (dé-

sormais ASDN), R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Secrétaire général par intérim, 16 juil-

let 1938. Les documents en anglais sont traduits par l’auteur.
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le jeu complexe d’interactions entre le dossier du «mémorial Wilson» et le
contexte politique auquel la Société des Nations a été confrontée pendant les
années 1930. De fait, les près de dix années de retards et de rebondissements
qui ont porté à l’installation de l’œuvre dans la cour d’honneur du Palais des
Nations ne peuvent être dissociés des vicissitudes traversées par l’organisa-
tion genevoise pendant la même période. Ainsi, en s’inscrivant dans le regain
d’intérêt dont la Société fait l’objet depuis plusieurs années,4 cet article
entend mettre en lumière l’histoire d’un mémorial qui paraît aujourd’hui
avoir été oubliée.

Le Prix Wilson: une reconnaissance pour la SdN

La Sphère armillaire a été réalisée grâce à l’attribution à la SdN d’un prix
doté de 25 000 dollars décerné par la Fondation Woodrow Wilson en
décembre 1929. Créée au début des années 1920, cette fondation apolitique
entendait promouvoir les idéaux libéraux et démocratiques de l’ancien
président américain en attribuant des bourses et des prix sur le modèle du
comité Nobel.5 Dans une interview accordée au New York Times,
Henry Morgenthau, alors président de la Fondation, déclara que la récom-
pense marquait l’expression de la satisfaction à l’égard des «magnifiques
progrès» réalisés par l’organisation genevoise depuis sa création ainsi que
son activité pour promouvoir la paix.6 La dotation du prix était destinée à
ériger un monument à la mémoire du président Wilson dans le nouveau
siège de la Société, dont le chantier avait officiellement quelques semaines
plus tôt.

4 Susan Pedersen, Review Essay: Back to the League of Nations, in: The American His-

torical Review 112/no4 (2007), pp. 1091–1117. Sur l’histoire de la SdN, voir: Frank Walters,

A History of the League of Nations, Londres 1952; Frederick S. Northedge, The League of

Nations: Its Life and Times, 1920–1946, Leicester 1986; Michel Marbeau, La Société des

Nations. Vers un monde multilatéral 1919–1946, Tours 2017.

5 The Woodrow Wilson Foundation, The Woodrow Wilson Foundation: A Tribute

to a Great American, New York 1922, p. 5.

6 Wilson Prize Hails a ‘Living’ League, in: The New York Times, 29 décembre 1929.
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Le mémorial qui devait voir le jour avait une signification particulière. Au
lendemain de la Grande Guerre, Wilson avait joué un rôle déterminant pour
la création de la première organisation internationale visant à maintenir la
paix et à développer la coopération internationale. Pourtant, en dépit de la
détermination, voire de l’obstination, démontrée par le président des États-
Unis lors de la Conférence de paix de Paris – qui lui valut le nom de «Père
de la SdN», le Sénat américain refusa de ratifier le traité de Versailles dans
lequel la Pacte de la Société avait été inclus.7

Bien que fragilisée par la défection américaine, l’organisation genevoise
parvint à s’imposer sur la scène internationale au cours des années 1920.
Ainsi, le contexte politique dans lequel le Conseil de la SdN accepta
officiellement la donation de la Fondation Wilson était marqué par un
sentiment d’optimisme et de confiance. La session de l’Assemblée qui s’était
conclue en septembre 1929 avait été imprégnée par l’esprit de coopération
connu sous le nom de l’«esprit de Genève».8 Certes, les nouvelles provenant
des États-Unis après l’effondrement de la bourse de New York au cours des
semaines suivantes étaient inquiétantes. Il était néanmoins difficile d’envisa-
ger l’ampleur de la crise économique mondiale qui se profilait à l’horizon.9

Sur le plan formel, la donation d’une organisation privée, qui plus est
d’un pays comme les États-Unis qui n’était pas membre de l’organisation
genevoise, peut surprendre à premier abord. Pourtant, la démarche de la
Fondation Wilson n’était pas isolée. En 1927, la Société avait déjà accepté un
don de deux millions de dollars offert par John D. Rockefeller Jr. afin de
doter son nouveau siège d’une bibliothèque. Cette donation avait d’ailleurs
contraint le Secrétariat à modifier l’emplacement prévu initialement pour la
construction du bâtiment, car la superficie des terrains longeant le lac Léman
acquis par la Société ne permettait pas la réalisation du nouveau projet. C’est

7 Sur le rôle de Wilson dans la création de la SdN, voir : Thomas Knock, To End all

Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order, Oxford 1992; John Cooper,

Breaking the Heart of the World: Woodrow Wilson and the Fight for the League of Nati-

ons, Cambridge 2001.

8 Voir: Robert de Traz, L’esprit de Genève, Paris 1929.

9 Walters, op. cit., p. 412.
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finalement grâce à l’intervention des autorités suisses qu’un site plus adapté
fut mis à disposition sur le parc de l’Ariana.10

Le Prix de la Fondation Wilson révèle ainsi que, en dépit de la politique
isolationniste adoptée par gouvernement américain après la Première Guerre
mondiale, les liens entre les États-Unis et la SdN ne furent jamais totalement
rompus. De fait, plusieurs organisations privées continuèrent à œuvrer en
faveur de la Société aux États-Unis. Ces organisations ne se limitèrent pas
seulement à promouvoir la Société auprès de l’opinion publique américaine.
Comme les travaux de Ludovic Tournès l’ont démontré, certaines d’entre
elles – comme la Fondation Rockefeller et la Carnegie Endowment for
International Peace – jouèrent un rôle actif dans le financement d’activités
techniques de la SdN.11 Néanmoins, malgré l’activisme de ces organisations
et bien que comptant quarante-deux États membres au moment de sa
création, la Société était une organisation essentiellement européenne au vu
de sa composition et de son activité politique. Le dossier de la Sphère
armillaire révèle cet eurocentrisme. En effet, le Secrétaire général de la SdN,
Eric Drummond, dut décliner l’invitation à retirer le prix de la Fondation
Wilson à New York. Derrière le prétexte d’un emploi du temps très chargé, la
raison de ce refus était d’ordre politique. Au cours des dix ans d’existence de
la SdN, le Secrétaire général n’avait jamais effectué de visites officielles en
dehors du continent européen. Au sein du Secrétariat on craignait que
réserver le premier déplacement à un pays qui ne faisait pas partie de
l’organisation genevoise puisse susciter des critiques de la part des États
membres non européens.12

10 Sur l’histoire de la construction du Palais des Nations, voir: Section de l’Informa-

tion de la Société de Nations, The League Buildings, Genève 1935; Ilia Delizia,

Fabio Mangone, Architettura e politica. Ginevra e la Società delle Nazioni, 1925–1929,

Roma 1992; Richard Quincerot, Palais des Nations 1924–1937: une machine folle?, in:

Genava XLIV (1996), pp. 147–164; Catherine Courtiau, Le Palais des Nations à Genève.

Une mosaïque de concepts constructifs et artistiques des années 1930, in: Art + Architec-

ture en Suisse 56/no 4 (2005), pp. 17–25.

11 Ludovic Tournès, Les Etats-Unis et la Société des Nations (1914–1946), Berne 2016,

p. 12. Voir aussi : Warren Kuehl, Lynne Dunn, Keeping the Covenant: American Interna-

tionalists and the League of Nations, 1920–1939, Kent 1997.

12 ASDN, R3448, 18B/16785/1081, Drummond à Armstrong, 3 avril 1930.
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L’évolution du projet du mémorial Wilson

Au moment de l’attribution du prix, la forme que devait prendre le mémorial
en l’honneur de Wilson n’était pas clairement établie. La résolution avec
laquelle le Conseil avait accepté la donation le 13 janvier 1930 avait été
formulée dans des termes très vagues. Elle autorisait le Secrétaire général,
«après avoir consulté les architectes et le Comité du bâtiment», à arrêter,
d’un commun accord avec les responsables américains, l’utilisation du prix
pour «qu’il réponde au but que la Fondation avait en vue en l’offrant à la
Société des Nations».13 Au cours des semaines suivantes, on évoqua la
possibilité de modifier les plans du siège de la SdN en ajoutant une tour pour
accueillir un carillon (qui aurait pu jouer les hymnes nationaux des États
membres).14

Cette proposition fut néanmoins rapidement écartée au profit d’un
projet de portes monumentales en bronze pour l’entrée du bâtiment de
l’Assemblée.15 En dépit du consensus que cette idée recueillait des deux côtés
de l’Atlantique, sa réalisation restait à ce stade encore très floue. En effet, si la
première pierre du Palais des Nations avait été posée en septembre 1929, les
travaux de construction n’avaient pas encore débuté et, comme Drummond
l’avait admis devant le Conseil, de nombreux «points importants» des plans
étaient encore en suspens.16 En attendant que ces questions soient réglées, le
Secrétariat s’engagea à transmettre dès que possible les plans du bâtiment de
l’Assemblée à la Fondation Wilson pour que celle-ci désigne l’artiste de son
choix pour la réalisation du mémorial.

Il fallut toutefois attendre jusqu’au printemps 1934 pour que les
responsables de la SdN soient en mesure de fournir à la Fondation les plans
précisant les conditions que les portes devaient remplir. Ce retard s’explique
par les difficultés rencontrées dans la construction du Palais des Nations. Les
travaux ne commencèrent qu’en mars 1931 et, à cause du dépassement des

13 Journal Officiel de la Société des Nations, Gift by the Woodrow Wilson Foundation

for the New Buildings of the League of Nations, XIe année, no 2, février 1930, p. 63.

14 ASDN, R3448, 18B/16785/1081, Sweetser à Drummond, 4 mars 1930.

15 ASDN, R3446, 18B/16785/1081, Chief Internal Services à Sweetser, 21 février 1930.

16 ASDN, R3450, 18B/17260/2354, Extrait du procès-verbal de la 3e séance de la 58e

session du Conseil, 14 janvier 1930.
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prévisions budgétaires, les plans du bâtiment de l’Assemblée durent être
révisés pour réaliser des économies. De plus, au-delà des questions financiè-
res, le contexte politique de 1934 était bien différent de celui où la SdN avait
accepté la donation de la Fondation Wilson. L’effondrement de l’économie
internationale avait favorisé la montée des tensions sociales et la polarisation
du système international. Dans ce contexte, l’«esprit de Genève» avait laissé
la place à un sentiment de méfiance et un phénomène de repli sur soi des
États. Dès le début des années 1930, la SdN avait été confrontée à une
succession de crises qui avaient miné sa crédibilité politique. En 1931, elle
s’était révélée impuissante face à l’occupation japonaise de la Mandchourie.
Les mois de tergiversations et de débats stériles à Genève avaient permis à
Tokyo de quitter la Société en toute impunité. En 1933, la Conférence
monétaire et internationale organisée à Londres sous les auspices de la SdN
s’était conclue sur un échec, ébranlant tout espoir d’une approche multilaté-
rale pour faire face à la crise économique. Enfin, la même année, la paralysie
de la Conférence mondiale pour le désarmement offrit à l’Allemagne nazie
une justification pour quitter l’organisation genevoise.

Les implications de cette période de crise n’échappèrent pas aux
observateurs de l’époque et se reflètent dans la correspondance sur le don de
la Fondation Wilson. Cela s’explique de par le profil des interlocuteurs qui
s’occupèrent de la question du mémorial à New York et à Genève. Pour la
Société, le dossier fut en grande partie suivi par Arthur Sweetser. Figure à
bien des égards exceptionnelle, Sweetser était un des rares hauts fonctionnai-
res américains de la SdN.17 Il commença à travailler pour la Section de
l’information en 1919 et resta officiellement membre du Secrétariat jusqu’en
1942.18 Pendant cette période, il devint le principal intermédiaire entre la
SdN et les États-Unis.19 En 1930, il décrivit ses fonctions en notant qu’il
suivait «toutes les phases des relations entre la Société et les États-Unis,

17 Terry Deibel, Le Secrétariat de la Société des Nations et l’internationalisme améri-

cain, 1919–1924, Genève 1972, p. 16. Malgré la défection des États-Unis, le Secrétariat de

la SdN compta toujours des fonctionnaires de nationalité américaine. Egon Ranshofen-

Wertheimer, The International Secretariat. A Great Experiment in International Admi-

nistration, Washington 1945, p. 362.

18 ASDN, S889, Vilatte, 29 mai 1946.

19 ASDN, S889, Comert, Mr. Arthur Sweetser, 15 novembre 1924, Annual Reports III.
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qu’elles soient privées ou officielles, avec le gouvernement, le public, la presse
ou les grandes fondations.»20 Du côté de la Fondation Wilson, le président
du comité chargé de suivre le dossier était Hamilton Armstrong, rédacteur en
chef de la revue Foreign Affairs, publiée par le groupe de réflexion Council
on Foreign Affairs dans le but d’informer le public américain sur les grandes
questions internationales.21

Au vu de la carrure des deux interlocuteurs, il n’est pas surprenant de
constater qu’à côté des questions techniques liées au don de la Fondation
Wilson ils échangèrent leurs points de vue sur les défis auxquels la Société
était confrontée. En particulier, en mars 1934, Sweetser constata avec
clairvoyance que la SdN traversait une période cruciale, qui pouvait poten-
tiellement mener à des issues diamétralement opposées. «Il semble», écrivit-il
à Armstrong, «que nous nous trouvons à tournant dans l’histoire.»22 De fait,
les mois suivants se révélèrent déterminants pour le destin politique de la
SdN.

En dépit des tensions internationales, l’approbation des plans du bâti-
ment de l’Assemblée permettait de débloquer le projet du mémorial Wilson.
Conformément à l’accord général, la fondation américaine désigna
Paul Manship pour réaliser l’œuvre. Manship était à l’époque un des
sculpteurs américains les plus en vue sur la scène internationale. Fasciné par
l’art classique, il se trouva selon un de ses biographes «béatifié comme saint
patron de l’Art Déco».23 Parmi les œuvres monumentales réalisées avant le
mémorial Wilson figuraient les portes monumentales du zoo de New York
(le Rainey Memorial Gateway, 1934) et le Prométhée (1934) installé devant
le Rockefeller Center à Manhattan.24 Comme le souligna Armstrong, le choix
se porta sur Manship non seulement par ce qu’il avait prouvé être un artiste

20 ASDN, S889, Sweetser à Drummond, 23 janvier 1930, Personal Office File I.

21 Voir: Peter Grose, Continuing the Inquiry. The Council on Foreign Relations from

1921 to 1996, New York 2006.

22 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 17 mars 1934.

23 Même si Manship ne se qualifia jamais lui-même de sculpteur art déco. Harry Rand,

Paul Manship, Washington 1989, p. 71.

24 Rand, Ibid., pp. 139–143. Henry Rand remarque que les tortues sur lesquelles repo-

se la Sphère armillaire reprennent des figures déjà présentes sur les portes du zoo de

New York. Rand, Ibid., p. 124.
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«extraordinaire», mais aussi parce qu’une grande partie de sa production
artistique était en bas-relief et en métal, «une combinaison de talents
particulièrement importante» pour la réalisation du mémorial.25

Au cours de l’été 1934, l’artiste américain effectua sa première visite à
Genève pour rencontrer les responsables de la SdN et les architectes du
Palais. Malgré quelques hésitations,26 le projet d’installation de trois portes
monumentales à l’entrée du bâtiment de l’Assemblée fut confirmé et
Manship s’attela au travail. Dans les mois suivants, l’artiste envoya ses
dessins préparatoires à Genève, sans pour autant recevoir de réponse. De fait,
le projet resta en suspens pendant presque un an. La raison de cette attitude
dilatatoire du Secrétariat est expliquée par Sweetser dans une lettre adressée à
Armstrong: «les progrès sont toujours lents pour ce genre de question, parce
que vous devez vous confronter à la double difficulté de devoir répondre à
des tempéraments et des goûts artistiques de personnes de différentes
nationalités qui, en plus, sont rarement au même endroit au même
moment.»27 En réalité, les dessins de Manship avaient suscité une certaine
déception à Genève. Le résultat esthétique n’était pas considéré à la hauteur
des attentes. Dans une lettre privée, Joseph Avenol – qui avait succédé à
Drummond au poste de Secrétaire général de la SdN en 1933 – se déclara
même embarrassé par le projet.28 De plus, au moment où le gros des travaux
du bâtiment avait été réalisé, des doutes avaient commencé à circuler sur
l’opportunité de sa réalisation. Le Palais des Nations disposait de plusieurs
entrées et les portes monumentales ne devaient être utilisées qu’à l’occasion
des sessions de l’Assemblée, c’est-à-dire une fois par an. Cela convenait-il
vraiment à la place que méritait le mémorial Wilson?

Pour trancher cette question, les responsables de la SdN estimaient
qu’une délégation de la Fondation devait venir à Genève pour se rendre

25 ASDN, R3466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 30 juin 1935.

26 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Secrétaire du Comité du bâtiment, Record of Inter-

view, 20 août 1934.

27 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 1 juin 1935.

28 Avenol transmit le dessin de Manship à Josè Maria Sert, l’artiste espagnol qui décora

notamment la salle du Conseil du Palais des Nations, en écrivant: «vous comprendrez, en

le voyant, mon embarras». Archives diplomatiques françaises (dorénavant ADF), Papiers

Avenol, 6/PAAP/7, Avenol à Sert, 28 février 1935.
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compte de la situation. Bien que provoquant un nouveau retard – Armstrong
et Manship ne purent faire le déplacement qu’au cours de l’été 1935 –, cette
visite fut toutefois constructive. Que ce soit pour des raisons esthétiques ou
pour des considérations d’opportunité politique, le projet de portes monu-
mentales fut abandonné en faveur de la réalisation d’une sphère armillaire en
bronze.29 L’approbation du nouveau projet fut notamment facilité par les
photographies présentées par Manship de deux modèles de sphères de taille
réduite qui suscitèrent des réactions très positives parmi les responsables de
la SdN.30 Parmi ces modèles figuraient notamment la Sphère céleste utilisée
par la suite pour la réalisation de l’«Aero Memorial» à Philadelphie.31

La modification de la forme du mémorial permettait à la fois de
surmonter les doutes vis-à-vis des dessins des portes présentées par l’artiste
tout en accordant à l’œuvre sculpturale un emplacement plus conforme: la
terrasse supérieure de la cour d’honneur du Palais des Nations. Bien que
cette décision ait impliqué pour Manship de faire table rase du travail
préparatoire des portes monumentales, l’adoption du projet de sphère
armillaire paraissait permettre la concrétisation du don de la Fondation
Wilson.32

29 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser, Woodrow Wilson Memorial, document

sans date.

30 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Llyod, Record of interview, 20 août 1934. Les deux

photographies présentées par Manship représentaient respectivement une «Sphère armil-

laire» et une «Sphère céleste». Si Avenol parut plus convaincu par la Sphère armillaire,

l’artiste réalisa le mémorial Wilson sur le modèle de la Sphère céleste. Ce malentendu

explique probablement pourquoi le mémorial de Wilson est parfois appelé Sphère céleste.

Les documents officiels en français utilisent le plus souvent l’appellation «mémorial Wil-

son» ou «Sphère Armillaire». Les documents en anglais se réfèrent souvent à l’œuvre en
la désignant comme «Celestial Sphere».

31 Voir: Rand, op. cit., pp. 124–125.

32 ASDN, R5466, 18B/2489/992, Sweetser à Avenol, 20 juillet 1935.
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Les hésitations sur le projet

Alors que les grandes lignes du mémorial semblaient réglées, les circonstan-
ces politiques retardèrent la conclusion d’un accord formel. En effet, au
moment de la visite de Armstrong et Manship, la crise d’Abyssinie absorbait
l’attention du Secrétariat. Au cours de l’été 1935 des efforts diplomatiques
considérables furent mis en œuvre pour éviter un conflit entre l’Éthiopie et
l’Italie. En août 1935, Sweetser confia à Armstrong que le différend entre les
deux pays suscitait une grave appréhension à Genève et qu’il voyait de moins
en moins possible d’éviter «une catastrophe majeure».33

La crise d’Abyssinie eut aussi des répercussions directes sur le projet de
la Sphère armillaire. Malgré l’accord de principe avec la Fondation, les
responsables de la SdN se rendirent compte que la terrasse supérieure de la
cour d’honneur du Palais des Nations semblait déjà avoir été promise à une
donation italienne.34 Même s’il n’était pas clair de la suite que le gouverne-
ment italien entendait donner au projet, le Secrétariat ne pouvait se permet-
tre de provoquer de malentendus, surtout à un moment où les relations avec
Rome étaient aussi sensibles. Ainsi, les responsables de la SdN estimèrent
qu’il était nécessaire de trouver un autre emplacement pour la Sphère
armillaire et proposèrent de l’installer dans la cour du Secrétariat.35 Cette
proposition fut néanmoins rejetée par la Fondation Wilson et ce n’est
qu’après un échange copieux de correspondance qu’au cours de l’automne
1935 un compromis parut finalement se dessiner.36 Pourtant, différents
facteurs retardèrent la conclusion d’un accord définitif.

D’un côté, il semble que le déménagement du Secrétariat dans le Palais
de Nations causa des difficultés logistiques.37 De l’autre côté, la question de

33 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 3 août 1935.

34 ASDN, R5466, 18B/2489/992, Llyod (?) à Sweetser, 5 juillet 1935.

35 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 25 novembre 1935.

36 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Armstrong à Sweetser, 22 janvier 1936.

37 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 3 mars 1936. Même si les diffi-

cultés financières n’avaient pas encore permis de finaliser les travaux de toutes les parties

du Palais des Nations – composé par les bâtiments du Secrétariat, de la Bibliothèque, du

Conseil, des Assemblées et des ailes des salles de Commission –, on décida d’y transférer

le Secrétariat en 1936. La première session du Conseil se tint l’année suivante tandis que
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l’Abyssinie continua de monopoliser l’attention et l’énergie de la SdN. Le
différend entre l’Italie et l’Éthiopie s’était transformé en conflit ouvert et, en
octobre 1935, l’organisation genevoise avait approuvé l’adoption de sanctions
contre Rome. Toutefois, à cause du manque de détermination politique des
grandes puissances, elles n’empêchèrent Benito Mussolini ni de conquérir
l’Éthiopie ni de quitter l’organisation genevoise.38 Décrédibilisée par son
échec flagrant à faire respecter les principes du Pacte, la Société perdit à
partir de ce moment toute influence politique sur la scène internationale.39

Ce contexte explique pourquoi l’accord sur la Sphère armillaire ne put
être formalisé qu’au début de 1936. La Fondation Wilson accepta finalement
de changer l’emplacement du mémorial de la terrasse supérieure à la terrasse
inférieure de la cour d’honneur du Palais des Nations, à condition que le
SdN assure un aménagement digne du mémorial (notamment avec la
construction d’un bassin).40 Après avoir signé le contrat pour la réalisation
de l’œuvre en mars 1936, Manship commença la réalisation du modèle en
plâtre de la Sphère armillaire.

Alors que le projet semblait finalisé, un nouveau rebondissement rouvrit
la question quelques mois plus tard. Au cours du printemps 1937 les travaux
de la cour d’honneur et du parc du Palais des Nations avaient été achevés. En
particulier, des constructions situées en face de la cour avaient été abattus,
libérant ainsi une vue remarquable sur le lac Léman et le massif des Alpes.
En tenant compte de ces changements, Avenol et les architectes du Palais
émirent des doutes sur le choix de l’emplacement du mémorial. Selon eux, la

l’Assemblée se réunit pour la première fois dans le nouveau bâtiment en 1937. Officielle-

ment, les travaux furent complétés en 1938.

38 Les sanctions furent levées pendant l’été 1936, quelques mois après la proclamation

de l’Empire italien. Quelques mois plus tard, Rome notifia son retrait de l’organisation

genevoise.

39 Certains historiens soupçonnent Avenol d’avoir favorisé les ambitions de Mussolini

dans le but de maintenir l’Italie dans la Société. Voir: James Barros, Betrayal from Wit-

hin: Joseph Avenol, Secretary-General of the League of Nations, 1933–1940, New Haven

1969 (en particulier chapitre 3).

40 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Armstrong à Sweetser, 19 mars 1936. A la même

occasion, la Fondation décida de verser 6 000 dollars en plus de la somme du prix de 1929

pour rétribuer le travail effectué jusque-là par l’artiste.
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Sphère aurait nuit à l’harmonie du paysage et «distrait» le regard de la beauté
du panorama.41 Cette remarque ne se fondait pas seulement sur des considé-
rations esthétiques. À l’époque, les responsables de la construction du Palais
des Nations estimaient que le bâtiment ne devait pas seulement refléter le
prestige de la SdN. Il devait aussi, de par son architecture et le cadre qu’il
offrait, apaiser les esprits et favoriser les échanges entre les nations. Or, la vue
du Palais dégageait un «sentiment de calme et tranquillité» qui ne devait pas
être entravé par «un objet quelque peu original tel que le Mémorial.»42 De
plus, les architectes, qui se plaignirent de ne pas avoir été consultés,
formulèrent des réserves sur la cohérence entre une sphère en bronze
richement ornées et les lignes sobres du Palais des Nations.43 Pour pallier
cette situation, les responsables du Secrétariat suggérèrent de déplacer la
Sphère armillaire sur la place des Nations, située en dehors du parc de
l’Ariana, devant l’entrée principale du siège de la Société. Ce revirement
indisposa profondément aussi bien les responsables de la Fondation Wilson
que Manship, qui indiqua pour sa part que son œuvre avait été conçue
expressément pour être installée dans la cour d’honneur du Palais des
Nations.44

Les divergences sur l’emplacement de la Sphère bloquèrent le dossier
pendant plusieurs mois. Encore une fois, les circonstances politiques –
notamment le conflit sino-japonais – contraignirent les responsables de
l’organisation genevoise à mettre de côté la question. Ce retard supplémen-
taire suscita de vives tensions. Face à l’opposition intransigeante de la
Fondation de déplacer le monument, les responsables de la SdN sollicitèrent
le Service juridique du Secrétariat pour évaluer dans quelle mesure les termes
de l’accord conclu en 1936 pouvaient être considérés légalement contrai-
gnants.45 Quant à eux, les membres de la Fondation laissèrent entendre que,

41 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser (?) à Manship, 16 août 1937; ASDN, 5466,

18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 9 novembre 1937.

42 ASDN, 5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 7 octobre 1937.

43 ASDN, 5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 9 novembre 1937.

44 Aussi bien les responsables de la Fondation que Manship refusèrent de déplacer le

mémorial. ASDN, R5466, 18B/2487/992, Stencek, Memorial to President Wilson: Gift of

the Woodrow Wilson Foundation, 22 juillet 1938.

45 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Mckinnon à Avenol, 23 mai 1938.
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si elles étaient rendues publiques, les divergences qui les opposaient à la SdN
affecteraient certainement l’opinion publique américaine, en donnant l’idée
que l’organisation genevoise n’entendait pas honorer la mémoire du prési-
dent américain avec l’honneur que ce dernier méritait. La tournure politique
de la question fut confirmée par l’intervention discrète du gouvernement
britannique, qui appela les deux parties à la modération.46

La décision finale et l’installation de la Sphère

Les difficultés concernant le choix de l’emplacement du mémorial n’empê-
chèrent pas Manship et ses collaborateurs de progresser sur la préparation de
la Sphère. En mars 1938, lors d’une visite au studio de l’artiste, Sweetser resta
impressionné par «la beauté, la grâce et le symbolisme» du modèle.47 Au-
delà des qualités artistiques, il fut surpris par les aspects scientifiques de
l’œuvre. La Sphère armillaire était une «parfaite réplique de la voute céleste»
et reproduisait la position exacte de 840 étoiles intégrées dans quatre-vingt-
cinq figures astronomiques représentant des constellations. Ces dernières
devaient être réalisées en bronze doré tandis que les étoiles, de différentes
dimensions, devaient être réalisées en maillechort.48 Le projet prévoyait que
ses quatre pieds de l’œuvre soient placés dans l’axe des points cardinaux.
L’étoile polaire représentée sur un de ses anneaux devait en revanche être
orientée vers la position de l’astre dans le ciel de Genève. La Sphère devait
aussi être équipée d’un moteur lui permettant de pivoter sur son axe.

Après des mois de tensions, la question de l’installation du monument
fut finalement réglée pendant l’été 1938, lorsqu’une délégation de la Fonda-
tion Wilson se rendit à Genève pour déterminer de manière définitive la
double question de l’emplacement de l’œuvre et des travaux d’aménagement
à réaliser. Au vu de la tournure politique prise par le dossier, les responsables

46 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Walters, document sans titre, 4 août 1938. Voir:

Archives nationales britanniques (The National Archives, TNA), FO 371/22271, Wilson à

Stevenson, Woodrow Wilson Foundation’s Memorial, 13 juillet 1938.

47 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Avenol, 19 mars 1938.

48 AONU, G.II.B.2/5/21/41606, Del Bubba, Note pour le dossier G.II.B.2/5/21–41.606,

3 janvier 1969.
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de la SdN accordèrent une attention particulière à cette visite. La priorité
était «d’apaiser» les Américains.49 Cette volonté peut s’expliquer en tenant
compte de l’évolution des relations entre la SdN et Washington. Après avoir
longtemps ignoré la Société, les États-Unis avaient commencé à collaborer
avec l’organisation genevoise. A partir du début des années 1930, des
représentants américains avaient participé de plus en plus fréquemment aux
réunions de la SdN en qualité d’observateurs. Si les États-Unis avaient même
accepté l’invitation à participer aux discussions du Conseil, c’est surtout dans
les domaines techniques que cette collaboration avait porté les résultats les
plus prometteurs.50 Vue de Genève, cette évolution était d’autant plus
importante que les échecs politiques de la SdN avaient poussé le Secrétariat à
réorienter son attention sur le développement de ses activités techniques. Il
ne fallait donc pas que les difficultés avec la Fondation Wilson, très influente
aux États-Unis, nuise au rapprochement entre Washington et Genève.

De ce point de vue, la rencontre fut un succès et permit d’aplanir les
malentendus. On s’accorda pour que la Sphère armillaire soit installée dans
l’axe central de la cour d’honneur au niveau de la terrasse inférieure.
Soucieux de réduire les tensions, les responsables de la SdN acceptèrent
même de prendre en considération les projets d’aménagement présentés par
les architectes de la Fondation. Or, ces plans reposaient sur des considéra-
tions plus esthétiques que pratiques.51 Le plus ambitieux prévoyait le nivelle-
ment de la terrasse inférieure de la cour d’honneur et la construction d’un
bassin d’environ quatre-vingt mètres de longueur sur environ quinze mètres
de largeur.52 Dans les semaines suivantes, les responsables de la SdN
reconnurent que s’il incombait à la Société d’effectuer les travaux d’aména-

49 Roberston (?) à Stencek, 2 septembre 1938, ASDN, R5467, 18B/2487/992.

50 Sur la collaboration entre les États-Unis et la SdN, voir par exemple: Clarence Ber-

dahl, The Policy of the United States with Respect to the League of Nations, Genève 1932;

Ursula Hubbard, The Cooperation of the United States with the League of Nations 1931–

1936, in: International Conciliation, no 329 (avril 1937); voir aussi notes de Sweetser

dans: ASDN, R5740, 50/22774/15424, USA and the League.

51 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser, Note of conversation, 24 août 1938.

52 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Avenol à Walters, Jacklin, Sweetser, Stencek, 22 août

1938.
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gement, les projets présentés étaient trop onéreux.53 Dans un contexte
budgétaire rendu difficile par le retrait du Japon, de l’Allemagne et de l’Italie
– qui avait imposé à l’organisation genevoise de réduire son budget de 20% –
et les pressions des États membres pour diminuer les dépenses, une demande
de financement à l’Assemblée pour couvrir les frais des travaux était tout à
fait inopportune.54 Dans ces circonstances, la Fondation accepta de revoir le
projet d’aménagement.55 Finalement, la SdN s’engagea à assurer la construc-
tion d’un petit bassin autour du socle sur lequel la Sphère armillaire devait
être installée.

A ce stade, il ne restait plus qu’à attendre la réalisation des pièces de
l’œuvre dans la fonderie italienne choisie par Manship. Selon l’artiste
américain cette opération devait prendre quelques mois au vu des difficultés
techniques de la fonte de certains éléments.56 Entretemps, une copie de la
Sphère armillaire fut exposée à l’Exposition universelle de New York, inau-
gurée en 1939.57 Dans une lettre adressée à Genève, Manship fit part de sa
satisfaction concernant les réactions suscitées par son œuvre. Il observa aussi
que l’aménagement du pavillon de la SdN présentait «finement» le travail de
l’organisation.58 En réalité, les activités politiques de la Société n’y étaient que
très marginalement exposées. Les panneaux informatifs insistaient sur le
travail de l’organisation dans les domaines économiques et financiers ou
dans ceux comme la santé, l’assistance aux réfugiés ainsi que la protection

53 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Stencek à Roberston, 30 août 1938; ASDN, R5467,

18B/2487/992, Stencek à Avenol, 10 octobre 1938.

54 Société des Nations, Rapport sur les travaux de la Société des Nations pendant la

guerre, Genève 1945, p. 145.

55 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 27 octobre 1938; ASDN,

R5467, 18B/2487/992, Armstrong à Stencek, 15 décembre 1938.

56 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Report to the Secretary General of the League of Nati-

ons of the visit of Mr. Howard Robertson to Geneva, June 8th – June 11th 1938, document

sans date.

57 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Sweetser à Stencek, 11 mai 1939, ASDN, R5467, 18B/

2487/992; Manship à Stencek, 26 mai 1939.

58 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Manship à Stencek, 26 mai 1939.
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des femmes et des enfants.59 De fait, à ce stade la SdN consacrait près de 60%
de son budget à des activités techniques.60

Finalement, la Sphère armillaire arriva en pièces détachées à Genève la
dernière semaine d’août 1939. L’installation du monument fut accueillie avec
un certain soulagement, car elle mettait un terme à une question ouverte
depuis près de dix ans. La mise en place de l’œuvre monumentale offerte
pour saluer le rôle de la SdN pour promouvoir la paix fut achevée le
7 septembre 1939,61 quelques jours après l’invasion de la Pologne par les
troupes nazies. Tout en reconnaissant l’ironie de cette coïncidence, Sweetser
observa dans une lettre adressée à Armstrong: «tandis que la famille
humaine est en train de démontrer tragiquement qu’elle ne s’est pas encore
élevée à la hauteur des idéaux et des buts de Woodrow Wilson (…) le
mouvement qu’il a lancé il y a vingt ans et qui est maintenant commémoré
sur le sol de la Société finira par s’imposer».62

Le déclenchement des hostilités contraignit à renoncer l’organisation
d’une cérémonie de remise de la Sphère armillaire.63 Pourtant, en dépit des
coupes budgétaires et d’une diminution drastique du nombre de fonctionnai-
res, la SdN ne suspendit pas ses activités. Afin de signaler à ses interlocuteurs
américains que la Société était bien vivante, deux mois après l’invasion de la
Pologne Sweetser écrivit à Armstrong qu’après le choc initial, le Secrétariat
était en train «de se remettre sur pied».64 Néanmoins, la fin de la drôle de
guerre mit un terme à l’«étrange normalité» qui régnait à Genève depuis le
début du conflit.65 En juin 1940, au moment de l’effondrement militaire

59 Voir: ASDN, Cab.4, dra.4, Exposition universelle New-York 1939.

60 Marbeau, op. cit., p. 220.

61 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Stencek à Armstrong, 4 octobre 1939.

62 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 1 septembre 1939.

63 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Armstrong à Sweetser, 17 novembre 1939.

64 Pour souligner la vitalité de la SdN, il indiqua que plusieurs réunions étaient prévues

dans les semaines suivantes. ASDN, R5428, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 1 no-

vembre 1939. Cette vision relativement édulcorée des conséquences du déclenchement

des hostilités sur l’organisation genevoise visait surtout à préserver un lien avec les États-

Unis, qui, de Genève, était désormais d’autant plus important au vu de la situation en

Europe.

65 Walters, op. cit., p. 804.

La Sphère armillaire: l’histoire d’un mémorial oublié 475

SZG/RSH/RSS 68/3, 2018, 459–478

©
 2

01
8 

Sc
h

w
ab

e 
Ve

rl
ag

 –
 O

pe
n

 A
cc

es
s 

er
st

 a
b 

01
.1

2.
20

19
 g

es
ta

tt
et



français, on envisagea d’évacuer le Secrétariat de Genève. Même si le projet
ne fut jamais mis en œuvre, plusieurs services et organes techniques de la
SdN trouvèrent refuge aux États-Unis et à Londres au cours des mois
suivants.66 Pendant la guerre, seulement quelques dizaines de fonctionnaires
restèrent au siège de la Société autour du Secrétaire général par intérim,
l’Irlandais Sean Lester, qui prit la tête au Secrétariat après la démission
d’Avenol en juillet 1940. En dépit des difficultés causées par le conflit, la
Société poursuivit sous sa supervision certaines activités techniques dans le
domaine du contrôle des stupéfiants, des réfugiés, de la santé ou dans celui
économique et financier. De manière surprenante, la Sphère armillaire figure
encore parmi les dossiers traités par le Secrétariat. En effet, en 1942 et en
1943, des craquements provoqués par des infiltrations d’eau contraignirent à
réaliser des réparations en urgence.67 Ainsi, la SdN survécut à la guerre et
coexista pendant quelques mois avec les Nations Unies jusqu’à sa dissolution
en avril 1946. Le Palais des Nations fut transféré à l’Organisation des Nations
Unies (ONU). Afin de contourner les résistances politiques – notamment à
Washington et à Moscou – ainsi que pour éviter que le discrédit de l’échec
politique de la SdN ne rejaillisse sur la nouvelle organisation, le transfert des
activités et des fonctions sociétaires à l’ONU fut largement occulté.68 Les
Nations Unies devaient ouvrir un nouveau chapitre pour le maintien de la
paix et pour la coopération internationale.

La transition de la SdN à l’ONU ne mit pas fin au dossier de la Sphère
armillaire. En 1956, la Fondation Wilson envisagea d’organiser une cérémo-

66 Le Bureau International du Travail fut en revanche transféré au Canada. Sur les acti-

vités de la SdN pendant le Second Conflit mondial, voir : Victor-Yves Ghébali (édité par

Robert Kolb), Organisation internationale et guerre mondiale. Le cas de la Société des

Nations et de l’Organisation internationale du Travail pendant la Deuxième Guerre mon-

diale, Bruxelles 2013.

67 Voir: ASDN, R5467, 18B/2487/992, Stencek à Manship, 12 septembre 1942; ASDN,

R5467, 18B/2487/992, Henneberger à Maison Wanner et Cie, 24 juin 1943.

68 Denys Myers, The Liquidation of League of Nations Functions, in: The American

Journal of International Law 42/no 2 (1948), pp. 320–354. Sur la transition entre SdN et

ONU, voir aussi : Leland Goodrich, From League of Nations to United Nations, in: Inter-

national Organization 1/no 1, février 1947, pp. 3–21; Pierre Gerbet, Marie-Renée Mouton,

Victor-Yves Ghébali, Le rêve d’un ordre mondial. De la SDN à l’ONU, Paris 1996.
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nie de remise du mémorial à l’occasion du centenaire de la naissance de
Woodrow Wilson. Le projet dut toutefois être abandonné. D’un côté, à
Genève, on ne voulait pas heurter la sensibilité de l’Union Soviétique, qui
n’avait jamais oublié l’affront de l’expulsion de la Société et qui demeurait
hostile à toute référence au prédécesseur de l’ONU. De l’autre, l’idée de
retransmettre la cérémonie à la télévision américaine ne put se concrétiser: à
ce moment toutes les chaînes concentraient leurs programmes sur la crise du
Canal de Suez et la répression de la révolte hongroise.69 Il ne s’agissait
décidément que du dernier pied de nez de l’Histoire au dossier du mémorial
Wilson.

Conclusions

La Sphère armillaire est aujourd’hui un monument aussi célèbre que mécon-
nu. Pourtant, l’examen des archives qui retracent la dizaine d’années
nécessaire pour que le don de la Fondation Wilson se concrétise avec
l’installation de l’œuvre dans la cour d’honneur du Palais des Nations n’est
pas dépourvu d’intérêt, bien au contraire. En effet, le dossier du mémorial
pour Wilson est intimement lié à l’histoire de la SdN pendant les années
1930.

Au moment où la Fondation décernait son prix en 1929, la Société
paraissait en mesure de concrétiser les espoirs sur lesquels elle avait été
fondée au lendemain du Premier Conflit mondial. Il s’agissait alors aussi bien
célébrer le rôle de l’organisation genevoise pour maintenir la paix qu’honorer
la mémoire du président Wilson. Toutefois, plusieurs éléments expliquent
pourquoi l’initiative de la fondation américaine n’aboutit qu’en septembre
1939. D’un côté, les difficultés rencontrées dans la construction du Palais des
Nations ainsi que les hésitations sur la forme puis sur l’emplacement du
mémorial repoussèrent la réalisation du projet. De l’autre, la dégradation du
système international et la succession de crises auxquelles la SdN fut
confrontée marqua le dossier de la Sphère armillaire.

L’échec de la Société et la volonté de présenter les Nations Unies comme
une organisation aussi unique que nouvelle au lendemain de la Deuxième

69 AONU, G.I 9/36/20197, Moss à Pelt, 28 novembre 1956.
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Guerre mondiale expliquent sans doute pourquoi l’histoire du mémorial
Wilson reste aussi méconnue. Ainsi, tout en retraçant l’histoire de la Sphère
armillaire, cet article ouvre de nouvelles pistes de réflexion. En premier lieu,
comme l’ont récemment démontré les recherches de Ludovic Tournès, il
confirme que les relations entre les États-Unis et la SdN ont été bien plus
complexes qu’une absence totale de participation.70 Le rôle du gouvernement
américain ainsi que des acteurs privés et leur influence des deux côtés de
l’Atlantique reste encore aujourd’hui en grande partie à explorer. De plus, la
présence de la Sphère armillaire devant ce qui est devenu le siège des Nations
Unies à Genève témoigne de l’héritage, encore largement négligé, de «la
Grande expérience»71 transmise par la SdN à l’ONU. En effet, cet héritage ne
se limite pas simplement aux leçons tirées de l’échec de la Société, mais s’est
concrétisé par le transfert de fonctions et d’activités qui mérite aujourd’hui
d’être étudié.

Pierre-Etienne Bourneuf, Webster University, 15, Route de Collex, 1293 Bellevue,

bourneuf@webster.ch

70 Voir: Tournès, op. cit.

71 Voir: Viscount Cecil (Lord Robert Cecil), A Great Experiment, Londres 1941.
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